Es fascinante la cantidad de malestar que un corazón roto puede poner en tu vida. Lo que era hermoso y perfecto y colorido ayer o la semana pasada o el año pasado es ahora aburrido y vacío y sin sentido y feo de ver.
La angustia es fuerte. Y en algún momento, deja de ser una emoción, un sentimiento, una fase por la que estás pasando ahora mismo.
En cambio, se convierte en algo que inunda todo el cuerpo. No hay un final a la vista. Siempre parece estar expandiéndose. Cada vez más fuerte. Llenando el espacio en tus venas, tu estómago y tu cabeza.
Te despiertas con ella, te acuestas con ella, y en las horas intermedias que tienes que llenar, es tu compañera constante. Se sienta contigo cuando te tomas el café por la mañana. Vibra detrás de los párpados mientras estás sentad en el trabajo tratando de no llorar. Golpeando tu cerebro cada vez que intentas abrir un libro para alejarte de ella, sólo por un segundo.
La angustia, cuando es fuerte y severamente paralizante, puede tomar una forma de vida que nunca antes habías visto. Afecta la forma en que miras al mundo, afecta la forma en que te diviertes, se filtra en los momentos de luz que tratas de tener con tus amigos y te recuerda que, no, la risa no es algo que pertenezca a tu vida en este momento. Deberías estar triste.
Estás de luto ahora mismo. Es absolutamente diferente de la tristeza que sientes durante una tragedia o durante la pérdida de un ser querido. Pero sigue siendo tristeza a su manera. Sigue siendo una pérdida a su manera.
Estás de luto por la pérdida de lo que pudo haber sido. Estás de luto por el hecho de que, al menos durante un tiempo, pensaste que habías encontrado a tu persona. Te sentías tan feliz y lleno y en paz y pensaste, esto es todo. Esto es de lo que todos hablaban.
Tenías a alguien con quien volver a casa por la noche. Alguien en quien pensar cuando los días eran largos y estabas nervioso por tu trabajo o tu futuro o tus exámenes de postgrado o tus problemas familiares. Esta persona no solucionó tus problemas por ti. Pero te ayudó a lidiar con ellos. Era como una energía a tu alrededor – las dificultades aún podían atravesar el escudo, pero eran menos aterradoras cuando sabías que tenías a alguien a tu lado.
Hasta que en un instante todo eso se evaporó. Ya sea que haya sido tu elección o la de la otra persona o una decisión mutua, te duele y te consume y te convence de que esto es lo único en lo que podrás pensar durante el resto de tu vida. Esta es tu historia: una felicidad y luego una ruptura y luego un combate interminable de soledad y depresión del que nunca saldrás.
Intentas seguir adelante. Haces las cosas que ves en las películas donde la persona triste se «arregla» a sí misma: vas a correr y te presentas en fiestas de cumpleaños y tal vez incluso tengas algunas citas. Tratas de sonreír y dejar escapar un suspiro de «satisfacción», y hacer cualquier otra cosa que hayas visto en una pantalla que supuestamente signifique que ahora estás bien.
Pero nada de eso funciona. Y sigues con el corazón roto.
Eso es porque esto es la vida real y no hay ningún cambio. No hay público en asientos con palomitas de maíz, viendo tu película durante una hora y cincuenta y dos minutos. Tu vida no va a seguir un guión configurado: problema – climax – resolución.
No tendrás un momento ¡aha, estoy mucho mejor ahora! porque esos no existen en la vida real. No nos curamos en una escena perfecta, en la cima de una colina con vistas al horizonte de la ciudad.
Sanamos en pequeños momentos que ni siquiera notamos. Una noche, te duermes sin pensar en el hecho de que no le diste las buenas noches. Ni siquiera te das cuenta de que esto sucedió, porque has vuelto a hacerlo la noche siguiente, dando vueltas y vueltas y recordando los momentos en que solíais besaros o murmurar dulcemente por teléfono. Pero aún así, esa otra noche sucedió. Aquella en la que te quedas dormido sin ninguna tristeza. Y otra noche como esa sucederá pronto. Y eventualmente, en algún momento, las noches «normales» superarán a las noches de tristeza.
Te recompondrás en pedazos. Aprenderás a disfrutar de tus pasatiempos y aficiones de nuevo. Encontrarás nuevos pasatiempos. Verás los viejos programas que solíais ver juntos, verás nuevos programas. Seguirás teniendo días en los que querrás llorar en el trabajo y otros días en los que estarás demasiado ocupado para pensar en ellos.
Poco a poco, estarás bien. Pero por eso la angustia es tan dura, porque es poco a poco. Tan poco, de hecho, que a menudo parece como si no estuvieras haciendo ningún progreso. Se siente como si la angustia fuera tu destino y es mejor que te acostumbres a ella, porque aparentemente nada está cambiando.
No puedes irte a la cama cada noche preguntándote si mañana será EL DÍA, ¡el día en que te despertarás y estarás bien de nuevo! Así no es como funciona, porque mañana no es un punto de la trama de tu personaje. Mañana es sólo mañana.
Pero el mañana es también otra pequeña pieza en la forma en que poco a poco te estás curando. No se nota, no causa ningún cambio significativo en tu vida. Pero es otro día en el que te despertarás, harás cosas, hablarás con la gente y seguirás viviendo. Es una prueba más de que tu vida seguirá sin esa persona.
Está bien sentirse mal durante un tiempo. Siempre y cuando no te dejes atrapar por la idea de que será así para siempre. Porque no es así. Las cosas cambiarán. Comenzarás a ser más feliz. No te darás cuenta del cambio que está ocurriendo.
Y entonces, un día, estarás sentado en la silla de tu oficina, y ya no habrá más lágrimas vibrando detrás de tus párpados. Ni siquiera te darás cuenta de ello. Todo lo que sabes es que estás haciendo tu trabajo. Y acabarás tu jornada y serás feliz más tarde. Y te vas a reír sin sentirte raro por ello. El mundo sigue en movimiento. Tu vida sigue ocurriendo. Estás bien. Estás bien. Te pondrás bien.
Artículo original de Kim Quindlen.
